1978年1月15日，是一个非常普通的冬日，临近春节，黑龙江的露天车站里挤满提着大包小包的旅客，宋凤河也是其中一员。
这个二十一岁的乡下小伙子，半个月前刚结婚，为了过个好年，这段时间一直在四处做木工活。听说齐齐哈尔的林场缺人，宋凤河和认识的工头说好，天才蒙蒙亮，就独自来到车站，准备搭最早一班车去碾子山区。
随着一声长长的汽笛声，大巴喷着黑紫色的烟雾，吭哧吭哧驶来。早早赶来排队的宋凤河坐到后排靠窗的位置上。多日积累的疲倦令年轻人很快鸡啄米般点起了头，很快便坠入梦乡。彼时，车上的人们谁也不知道，灾难的阴影，已悄悄笼罩在汽车上头。
火场英雄
时间已经过去快三十年，人到中年的宋凤河依然能回想起那天的所有细节。
他说不好自己当时是被浓烟呛醒，还是被凄厉的鸣笛声惊醒，又或者是急刹时头撞上前座椅被惊醒，只知道醒来时，睡前安稳祥和的车厢，已乱成一锅粥。汽车起火了。
司机的座位下涌出阵阵烟雾，带着噼里啪啦的电流和火花，经验老到的人一眼就能看穿，出大事了！发动机有问题！惊慌失措的司机见势不对，踩下刹车，直接拉开窗户跳车逃生。
可是，也许是因为过度恐惧，司机忘记在跳窗前打开车门。火势顺着车底的输油管道蔓延，整辆大巴瞬间被熊熊大火包围，空气中弥漫着什么东西被烧焦的味道，不懂事的孩子哭了起来，大人们也开始咳嗽。
驾驶座是火势最旺的地方，金蛇狂舞的火舌和蓬勃的热量，掐灭所有人靠近的幻想，那扇被司机打开的窗户是无法指望。
几个强壮的男人不顾一切地用肉体冲撞着车门，可惜厚重的车门犹如铜墙铁壁，纹丝不动，铁青着脸拒绝网开一面，敞开求生之路。
靠窗的人奋力砸起窗户，这辆老旧的大巴，自然是没有求生锤的，各项部件的质量倒是还可以，窗户远没有乘客想象中的不堪一击。狭小的空间，稀薄的空气，刺鼻的味道，上升的热量，死神的镰刀，似乎已经降临。
混乱中，宋凤河突然摸到自己的工具包，那里有一把斧头，出发前，父亲蹲在后院，给他磨了一晚上，斧刃细如发丝，银光闪闪，甚至能倒映出宋凤河惊恐的脸。
“让开！都给我让开！”宋凤河举起斧头，发出怒吼：“给我腾点地方使劲！”
一时之间，抱孩子的抱孩子，拉行李的拉行李，大巴核载54人，实载86人，原本挤得满满当当，生死之际，竟真在烈火中给宋凤河腾出一块不小的空地。
宋凤河攥紧斧柄，气沉丹田，稍稍退后两步，随即大喝一声，挥动斧头向窗户劈去。
先是一条缝，然后是无数弹射出来的玻璃渣子，所有人的眼睛都亮了。生命的希望，就在眼前！一斧，一斧，又一斧。车窗被砸开了。
原本屏气凝神的乘客们争先恐后向宋凤河涌去，每一个人都想成为更早逃出生天的幸运儿，如果宋凤河只是一个普通人，他可以选择第一个纵身跃出，第一个脱险，没人能怪他。
但宋凤河不是，这个没什么文化，只能靠体力活养家糊口的小伙子，有一个加入共青团的梦想，有一颗金子般的心。
人类的赞歌是勇气的赞歌，人类的伟大是勇气的伟大。宋凤河深知，现在的情况，如果只有一扇逃生窗，需要花费的逃生时间会很长很长，很多人可能在爬出去之前，就一氧化碳中毒而死，而且生死关头，八十多人不可能做到井然有序，推挤、拉扯都会造成不必要的伤亡。
于是，他将斧子举过头顶，高声喊到：“听我指挥，大家再退回去，我再砸开几扇窗户，都别挤！都能活！”
一度因求生欲陷入疯狂的乘客都清醒过来，再度给宋凤河让出空间。如同天上降魔主，真是人间太岁神，这个来自吉林的小伙子，在黑龙江的车上，犹如初辟鸿蒙的共工般挥舞着斧头，从前到后，把安全区的车窗悉数砸开。
宋凤河一边砸，乘客一边扒着窗户逃生，眼看着车厢里的人越来越少，滚滚浓烟里，宋凤河喘息着放下斧头，从最近的逃生窗跳了出去。
离开大巴的宋凤河抹了把脸上被熏出来的黑灰，打算找辆摩托，离开这个地方，没想到竟然看见一名中年妇女，哭着跑向燃烧中的列车。
热心善良的他自然是赶紧拖住激动的大妈，安抚其平静下来后，妇女抽抽搭搭地告诉宋凤河，自己还有一个孩子在车上！
此时，汽车外部已经完全被火焰吞没，谁也说不好里面的孩子是死是活，汽车下一秒会不会爆炸。
人命关天，宋凤河看着哭泣的女人，很快做出决定，他告诉女人：“你在这等我！我去救你的孩子！”
宋凤河以百米冲刺的架势跑向汽车，他一把脱下身上的大衣，疯狂扑打着窗户框上的火焰，寒冷让年轻人的身体忍不住打颤，却丝毫没有动摇年轻人钢铁般的意志，清出一小块安全区后，宋凤河翻进车厢。
还没来得及为被烫成三分熟的手掌呼痛，宋凤河的头发和眉毛就被火舌舔得干干净净，一往无前虎山行，拨开云雾见光明，没等他四处寻找，哭泣的孩子凭借最后的意志跑到他身边，死死抓住宋凤河的衣襟。
抱起小孩，宋凤河一头扎向窗外，铁汉柔情的他细心地用自己的脊背作为缓冲，避免小孩受到冲击，再度受伤。
上天却没能报这份柔情与幸运，宋凤河的背撞到坚硬的车辙上，巨大的疼痛让这位东北汉子倒在地上，甚至无法靠自己的力量站起来。
所幸，乘客们并没有抛弃拯救他们的英雄。焦急等候在车外的人们赶紧冲过来，齐心协力，把宋凤河和孩子抬到离火场几十米开外的安全地带，有的帮忙擦脸，有的递过清水，更多的，是千恩万谢。
和孩子重聚的母亲，更是激动得直接跪倒在宋凤河面前，声泪俱下道：谢谢你！恩人！我的大恩人哪！
活了二十多年，宋凤河哪里见过这种阵仗？他脸羞得通红，连滚带爬的站起来，赶忙把跪下的女人扶起来，摆着手说：“大家不用谢我，要谢，就谢这把斧头吧！没有这把斧头，大家才是要出事。”
病床前的承诺
早早逃生的司机联系到客运站，在路边休息几个小时后，几辆客车和客运站的工作人员就赶到事发现场。
大多数乘客和恩人告别后，坐上客车，赶往各自的目的地。宋凤河和另外两三个受伤情况比较严重的，则被送往当地最近的医院。
躺在病床上，脱离高度紧张状态的宋凤河，后知后觉感受到疼痛。医生告诉他，他脸上的毛发被烧得一干二净，皮肤也被灼伤，全身上下到处都是水泡，出院以后不能立刻从事体力劳动，否则会留下后遗症。
此外，医生还特别提醒宋凤河，要注意保护自己的腰部，这次如果送来的时间晚一点，他是有可能半身不遂的。
当时的宋凤河仗着年轻身体好，听后不以为意，殊不知，这次腰伤，会成为折磨他半生的病痛。来探病的客运站领导给病床上的男人带来好酒好菜，还带来一件崭新的羊皮大衣和一条工装长裤，作为对宋凤河的补偿。一名负责人握住他的手，千恩万谢，问他还有没别的想要的。
宋凤河犹豫了。负责人开口前，他其实并没有想过要求回报。不过，在他心底，确实存在一份遗憾。
原来，这个出生在吉林边陲小镇的小伙子，有整整五个兄弟姐妹，小凤河在小学四年级就辍学帮父亲务农，其他兄弟姐妹则都读到初中，都是共青团员。没能加入共青团，成为宋凤河心里的一根刺。读懂宋凤河的表情，负责人的手微笑着鼓励他说出来。
火场中英勇无比的男人，此刻腼腆得像个孩子，宋凤河嗫嗫嚅嚅道，希望客运站可以给吉林乌拉街满族镇公拉玛村的团支部，寄一封感谢信，推荐他入团。
没要钱没要物，只要一封信，听到宋凤河的要求，几位领导当即表示同意，其中一位还掏出笔，认认真真在纸上记下宋凤河家的地址。
宋凤河心知这是一场大事故，领导们安排各项事宜需要一段时间，现在也该过年了，还是先回家比较好。
村中“怪人”
宋凤河到家时，已经是晚上。推开门，母亲差点被吓晕过去。她心疼地抱住面目全非的孩子，哭着问：“我的儿子，你怎么变成这个样子？”
宽慰的拍拍母亲的后背，宋凤河拉着母亲的手，坐到厅堂的桌子边，急不可耐地将自己救人的经历告诉他们。
听到汽车起火，父母惊呼，听到凤河砸开车窗，父母忍不住拍手，听到凤河救出孩子，他们都向儿子竖起大拇指。
第二天一大早，母亲就出门，买几斤肉，摘些自家的菜，父亲也拿出私藏很久的好酒，全家一起为宋凤河举办庆功宴。激动得两颊通红的宋凤河自信满满地说，等着吧，客运站的信不久之后就会寄过来，我一定会加入共青团的。
听说村里汉子在外面当了英雄，左邻右舍也觉得脸上有光，纷纷传颂宋凤河的英雄事迹，有的村民专程上门，就为夸赞几句他，还有人主动跟他说，大英雄，写入团申请书的时候，让我给你当介绍人。这种待遇，是宋家前所未有的，一时间，宋凤河受宠若惊。
可是，一个礼拜过去了，一个月过去了，半年过去了……宋凤河梦中都是邮递员的自行车铃铛，那封说好的感谢信，却一直没来。
曾经的溢美之词，不知不觉变成对宋凤河的指指点点，村民们热情洋溢的招呼变成怀疑不定的审视：这个年轻人，该不会是想入团想疯了，编故事吹牛骗人吧?一些调皮的孩子，看见宋凤河时，甚至会讽刺道：“大英雄，今天又去哪里救人？”
久而久之，连父亲也开始怀疑他，常在酒后忍不住拉着儿子的手问：“凤河啊，你跟我说实话，你是不是骗人了？”
宋凤河委屈、伤心、难过，他想找去碾子客运站，又怕被人嘲笑，都说学雷锋做好事不留名，你怎么救几个人还上门讨债啊？
为了逃避乡亲们异样的目光，宋凤河尽量离所有人远远的，不是出远门做工，就是躲在家里。曾经热情大方，开朗阳光的年轻人，变成一个阴郁古怪，离群索居的“怪人”。
迟到的证明
直到2004年，宋凤河潜伏多年的腰伤，彻底发作。他痛苦的瘫在床上，爬都爬不起来，失去顶梁柱的妻儿们焦急的围在他身边，不知该从哪借钱为他治疗。
这时，一个朋友旧事重提，他告诉宋凤河，现在国家成立见义勇为基金会，如果你真的没有骗人，为什么不找到基金会，证明自己的事迹呢？这样就不用为医疗费发愁。
说干就干，宋凤河强撑起病体，写下十多封信，寄到当年的客运站和黑龙江、吉林两地的报社。
最先回信的是齐齐哈尔客运站，当年的公司已经改制为齐齐哈尔中通股份有限公司，在一波波的裁员后，当年的档案都已经丢失，他们无法为宋凤河作出证明。
难道真的没有办法吗？也许是上天也看不下去这个男人遭受的磨难，一封来自内蒙古的信件送到宋凤河家。
寄信人名叫于柏清，他在信中自称是当年获救乘客的女婿，经常听丈母娘念叨恩人。读吉林晚报时，无意中看到宋凤河发表的寻人信，发现文中描述情形和丈母娘说得一模一样，当即就写信过来替恩人做证明，信封里还装着两百元捐款。紧接着，类似的信件纷至沓来。
宋凤河抱着雪花般飘来的感谢信又哭又笑，对他来说，最重要的已经不是钱，而是“沉冤昭雪”！他没有撒谎，他真的救过别人！把寄来的钱挨个退回去后，宋凤河精心整理好感谢信，送到吉林当地的媒体处，请求他们为自己澄清。
2005年7月18日，笼罩在宋凤河头上长达二十八年的乌云终于散去，中华见义勇为基金会和吉林省的众多领导干部，一同来到他的家中，为他送来奖章和慰问金，并在门口钉上英雄之家的牌子。
宋凤河这时候才知道，原来，当年客运站领导记下宋凤河的地址后，不慎将纸张遗失，再加上客车失火事情繁多，忙来忙去就忘记寄信一事。
当然，宋凤河的医疗费，也全部由基金会承担。拯救85条人命的英雄，总算获得应有的奖赏，然而，这份奖赏实在迟到太久太久，以至于更像是一份沉重的公道。
为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪，为宋凤河高兴的同时，人们也该长久的反思，在社会飞速发展的今天，还有没有更多的宋凤河？
标签： 入团申请书
