作者简介
诸炳兴,上海人,66届初中生。曾写“血书”报名赴云南生产建设兵团(景洪农场),在边疆工作13年。自小喜爱文学,同时擅长绘画。所写文章,发表于《上海老年报》《知青时代报》《今日民族》《西双版纳》《上海知青网》《凤凰网》等报刊、网站。已出版散文集《版纳记事》和《多彩生命》(上海文艺出版社)。以“读万卷书行万里路”为自己的生活目标,以思考和探索人性奥秘为自己的心灵乐趣。现为上海市作家协会会员,上海市知识青年历史文化研究会会员。
作家荐书
美丽的西双版纳,说不完道不尽的故事。
——中国作协副主席 著名作家叶辛
炳兴以真正属于自己的亲历和感知,呈现出难得的时代超越。他的文字既是一个普通知青书写的纪实回顾,又是使用语言艺术展露心声、挖掘故事的声情并茂之作。男女人物,曲折命运,凄美惋叹,尽在其中。这是炳兴留给自己的记录,也同时将其交付了时代与往昔。
——中国作协副主席 著名作家 张炜
炳兴的纪实散文集《多彩生命》和《版纳记事》,是我们的青春叙事,是我们一代人生命的奏鸣曲,时光流影,青春岁月的倒影穿越过大半个世纪的烽烟,向我们走来。
看,稠密的橡胶林在亚热带的季风中摇曳,听,奔腾的澜沧江在滔滔地诉说!
——教授作家 刘晓航
炳兴出书了,首先是我们这个快乐、素朴、真情的知青“牵手”微信群,继而是更多友人的大事,可喜可贺。这本散文集是炳兴生命历程和生活感悟的浓缩和结晶。努力追求,梦想成真,还有什么比这更美好的事情呢?
——编审作家 修晓林
在炳兴的笔下,普通人也有自己的精神风貌,有他们的喜怒哀乐,当他们一个个成为深入人心、难以忘怀的形象,令人产生共鸣,以至这些鲜明形象成为一个群体,作品具有一定的审美价值,炳兴的散文作品就有了相当的分量。很多文学作品,经不起历史长河的洗刷,他的作品不同。
——上海作协原秘书长 臧建民
诸炳兴为作家叶辛、张炜画像
《多彩生命 —— 诸炳兴散文精选》目录
序一:生命如此丰富多彩………………………………… 张 炜
序二:听,奔腾的澜沧江在诉说 …………………………刘晓航
序三:像“苞谷酒”一般醇厚绵长 ………………………臧建民
序四:从版纳出发的梦想和成功………………………… 修晓林
一、多彩友情
植根于文学沃土的参天大树——张炜印象
欢乐相聚西双版纳——叶辛印象
“伤痕文学笫一人”——卢新华印象
渴望远行——刘晓航印象
知青·编辑·作家——修晓林印象
有一个美丽的“大姐大”——王晓玉印象
四十年后又相逢——阿城印象
知青家园遇克家——朱克家印象
从知青到大学校长——孙澄印象
“阿拉”为版纳机场选址—— 陶顺良印象
知青·军人·作家—— 沈石溪印象
知青博士——徐保满印象
知青刘平
青山蓝天映笑容——毛祖蓉印象
知青画家顾世雄
西双版纳的上海知青画家——张永明印象
我的恩师——画家陶烈哉印象
版纳画家——李连儒印象
参观孙建东画展的联想
我为华一志教授作画
“让我听懂你的语言”——作曲家刀洪勇印象
从电灯上点烟到州人大主任——何贵老先生印象
我与《西双版纳报》分别三十年
诸炳兴为作家王晓玉、沈石溪画像 诸炳兴为画家孙建东画像
二、青春印迹
朱克家的两张珍贵照片
救命的人参
教导员最后的话
1970年代的泼水节
象脚鼓响起的时候
夜偷洋丝瓜
第一次乘飞机
我帮王丹凤带白糖
我的狗狗叫赛虎
茅草房里惹的祸
吃蜂蜜
吃蚂蚁
喝喜酒
借单车
献血记
放电影
加工资
胶林技术员
古榕树与吊巢鸟
父亲留下的那口锅
三、屐旅苔痕
妻子穿着旗袍走进红场
来自西双版纳罗司令的新年礼物
探访笫56个民族——基诺族
阿克人与古树茶
《摩雅傣》的原型
西双版纳传递健康印奇果
玛咖与诺丽果
老知青庐江行
送给古巴的奇树
画家李连儒的《花》
告慰天堂的孩子
西双版纳避寒山庄——我休闲养老的家
初上九华山
悬崖上的村庄——郭亮村
“听姥爷讲红旗渠”
“人说山西好风光”
我爱这小城
安国寺
让《英雄赞歌》再次响起
驾车五千里拜访老书记
越南之行
中国知青之旅走进韩国
金鸡唱晓美国行
上海本地宁的粥
第四次见面——她躺在花丛中
维拉慕——跨出国门的婚礼师
定格在青春 成功在于始
我与《知青·上海》杂志
后记
序三 从版纳密林出发的梦想和成功
修晓林
上世纪七十年代初,在西双版纳景洪农场当知青的诸炳兴,得知一位支边老职工因身体虚弱难产,毅然取出由上海带到边疆的两支人参(是“文革”中,母亲在被抄家时藏起留下的,交给小儿远赴南疆以备不时之需),给产妇补气增力,从死神口中救回母婴生命。这就是诸炳兴——救助贫困,乐善好施。
2017年2月,作为我们知青微信“牵手”群主的诸炳兴组织大伙到浦东春游:“春暖花开,明天女同胞是否穿旗袍拍照?”众人答曰:“不行,气温太低,太冷了。”炳兴回复:“中午暖和,自己做决定吧。冻坏了找我麻烦!”这就是诸炳兴——幽默、风趣、豪爽。
这年3月,诸炳兴在我们微信群上发,上海静安寺方丈慧明法师率领静安寺行脚团行脚五台山,朝拜大智文殊菩萨道场,途径上海、江苏、安徽、山东、河南、河北、山西七个省市,行程1500多公里,总行期66天照片。诸炳兴留言心声:“我要向他们学习!!”这就是诸炳兴——对于丰富知识和至善至美精神境界的不断追求,眼界宽阔,胸次浩大。
与诸炳兴初次见面,是在2013年10月,上海万丽龙之梦酒店,上海市知识青年历史文化研究会的大型活动酒桌上,他递给我名片,最显眼的是网名“晚秋子歌”——夕阳人生,对酒当歌,欢乐几何。由此,他留给我的第一印象,便是诗意和潇洒。这三年多,我与炳兴从相识、相交到相知,在书香沁人、人流涌动的上海书展,在山环水绕的浙江定海邬家山庄,在赴日、韩旅游的“天海”游轮,在春意盎然、歌声飘荡的浦江镇,在《上海知青在云南老照片图集》编辑会议,美国东西海岸旅游16天的日日夜夜……我与炳兴,走进了双方的内心,迅速,真切,持久,宛如东海的碧蓝波浪,涛声不绝,日夜述说,永无停歇。这缘于共同的西双版纳知青经历,是对许多人、事看法的一致认同,是对生命价值和生活态度的共同认知和追求。
多少次,与炳兴酣畅叙聊,尽情言说,发觉我与他的人生经历和感受,竟然有着惊人的相似之处:从小就喜欢画画,想当骑兵,策马奔驰在辽阔的草原;在那个极左年代,我和他的家庭都受到冤情迫害,所谓的“严重政治历史问题”,因为株连,作为“黑二代”子女,我们都背上“家庭出身”的思想包袱,受压受气,委屈愤懑,也不甘消沉沦落;“文革”中,只有十八岁的我与他,都是割破手指写血书,远赴西双版纳建设兵团当知青,离乡背井,远离父母,奔赴广阔天地经风雨见世面,雾陪伴,风梳头,出大力,流大汗,历练人生;在澜沧江畔和原始密林中,他在景洪农场,我在勐捧农场,相隔数百里,但都有一个叫做“岩真”的傣族“老根”(傣语好朋友);又都是因为能够吃苦耐劳且有知识技艺特长,从连队调到营部担任宣传干事等职;我俩还都从青年时代起,就爱好文学,喜欢写作,文字传递心声,作品留下情感,我们的人生,因了文学而更加丰富多彩。
2018年和2019年,炳兴连续出版了两本散文集(另一本《版纳记事》),共112篇叙事纪实散文,以行云流水、时见精彩的文字,写下了他对人生好友(作家、编辑、画家、农场老领导等)的灵动鲜活印象文字,倾述和叙说了他自青年时期起,经历“文革”十年浩劫,知识青年上山下乡运动中,身处祖国边陲橡胶农场的种种般般丰富又多彩的故事——天趣,深情,无奈,迷茫,激愤,以及从边疆回到上海后,开始人生第二个十年的创业经历——自由,激越,开放、多彩,奋进,还有他六十岁后“人生第二春”、尽情享受幸福舒适生活的国内外游记等。他将自己的真情实感、好奇敏感、喜怒哀乐坦诚地写出来,很有几分痛快淋漓,他对自己所经历的事,所接触的人,观察之细致,文笔之畅快,让我感动与兴奋。乍暖还寒的春日中,细读这些文字,从中可见到鲜活个体生命的深切体验背后,国家和民族的苦难与辉煌,一位普通知青生活经历所依托的时代变迁与进步。读到会心处,又让人生出许多联想与感慨。
炳兴讲义气,“朋友的事就是我的事”,做事知行合一,言必信,行必果。自小的艰苦磨难,青春成长的砥砺前行,加之虚心好学,刻苦钻研,使他有着许多常人欠缺的丰富社会经验,与他聊天,总会从他的言谈中受启发,得教益,所以大家都愿意与他交朋友。炳兴走南闯北,阅人无数,边疆知青、回城下海经商……因此见多识广,为人处事颇有大将风度。他虎背熊腰,南人北像,看似粗鲁,其性格却是猛张飞穿线——粗中有细,看似彪悍刚烈,内心却是柔情似水,他画人物肖像,总体形象传神,细部纤毫毕现,可收令人叹服之效;他与中国作协副主席、作家张炜同去版纳景洪,两人游玩畅叙,彼此视为知己,张炜感叹于炳兴细致观察到自己的手指,因为数十年写作,生成茧花、略现弯曲,对炳兴说:“我们一见如故,从相敬如宾到相见恨晚,成了好朋友。”
炳兴喜欢傣族姑娘挺直的腰背和婀娜的身姿,无论是山野劳作挑水洗头还是傣家竹楼凤尾竹下,伴着象脚鼓翩翩起舞,他都以画家的眼光和视角,观望体察周围的市井百态,凡俗红尘,甚至是好友的眼神、表情和内心细微变化,人生甜酸苦辣,心海起伏,都被炳兴摄入眼中,记在心里;初到版纳农场垦荒植胶的知青,住的多是透风透光的茅草房,每到晚上,从竹篱缝隙透出的灯光,顽强地延伸出来,在清凉夜雾中形成一道道微弱光柱,这在炳兴的眼中,就是一幅富有色彩和诗意的油画和摄影作品。云南知青中,炳兴的才艺,可说是内外兼修,多面光彩,够厉害!
好友不在多,而在精。创作也是如此,文章不在多,重在生活积累的厚实与作者真情的自然流露。人之交,贵相知,我和炳兴是知青朋友中的至交,我和他都已是行走在从心所欲不逾矩的“奔七”之年,如今的每一天,都是距离中国梦更近的此一时那一刻,对于历经风雨享受幸福的我们来说,要将眼下的每一天都浓缩成滋养珍贵友情和快乐生活的闪光结晶,“一天等于二十年”,那才是我们的心声与口号。
炳兴出书了,首先是我们这个快乐、素朴、真情的知青“牵手”微信群,继而是更多友人的大事,可喜可贺。这本散文集是炳兴生命历程和生活感悟的浓缩和结晶。努力追求,梦想成真,还有什么比这更美好的事情呢?
2018年冬 写于上海阳城寓所
(修晓林,上海文艺出版社编审,中国作家协会会员。著有55万字《文学的生命——我和我的作家朋友》等。)
后记
诸炳兴
将近半个世纪前的知青时代,我接触了宣传工作。那时,我的“主业”是画画。因为未去云南之前,曾在上海当过“画匠”,在“红海洋”里画“红太阳”,从虹桥画到静安寺,从居委会画到商业街。是伟大的领导人为主的人物画,从《大海航行靠舵手》画到《你办事我放心》,从《毛主席去安源》画到《数风流人物还看今朝》。
因为会画画,到兵团后,我被调去营机关,丢下锄头,重握画笔。我又从《五四运动》画到《批林批孔》。那时,兵团里运动也一个接一个,我经常被借到上级单位画画,当“临时农民工”,但始终不会有那么多画需要你去画。因为我对书画甚为痴迷,每天只好在书画天地中独自“偷欢”打发日子,除此外,就是“一张报纸,一杯茶”了。
后来,也许是太休憩了,旁人看不顺眼。领导说我是个唯一的“老三届”,一定会写作文。让我除画画以外,还要写写宣传文章。从此,我从“红旗飘,战鼓擂……”开始写起,上级大唱“哆、来、咪”我们跟唱“哆、来、咪”。学会了写一整套的写“假、大、空”的本事,一直为领导人“吹喇叭,抬轿子”,搞宣传工作。我还学着给报社投稿。记得70年代,第一次给《西双版纳报》投稿,我那篇题为《场长的风格》的拙文竟然中稿了,还刊登在第一版。文章发表了。我欣喜若狂,仿佛自己是片新大陆,被自己重新发现一样,有一种莫名其妙的成就感。自那时起,就有了真正的写作冲动。
那个年代。写稿内容也简单,只要你写好人好事,基本能中稿,还可得点稿费,换点烟酒钱。只觉得好玩,成了一种乐趣。
从那时起,一直很想能随心所欲地写些自己的东西,把经历过的故事写下来。1983年,我从边疆回到城市,能写能说的时机来了。但是,刚调回上海,为了养家糊口,只能拼博,下海经商,每天忙着生意,不知时间都去哪儿了?只能搁笔忙碌其他事情。
回城后,我还常故地重游“常回家看看”,虽然过去的那些景物已荡然无存,但总还感到很亲切。触景生情,常会勾起往日的那些景、那份情,那些事,那些人,我真是难以掩饰心中的情感,既激动,又伤感,还有让人感到的不安和牵挂。
而那看似早已淡忘了的知青生活片段,却还会时而清晰地浮现在我的脑海里,犹如“旧梦”一般,挥之不去。虽已过去了四十多年,成为了历史的记忆,但我们度过的那段知青生活,让我们这一代人记忆永存。三十年后,终于等到了退休,有了自己撑控的闲暇时间,我可以重新拾笔写作,开始自学电脑,学习上网,学习写博客。
六年前,在一次知青聚会活动中,我见到了云南知青周公正仁兄,他问我能否写些云南知青的故事,给《上海知青网》投稿。作为知青,我当然非常乐意。从此,我重操旧业,不断地写稿,并向报刊、杂志、网站投稿。后来,这些文字在《今日民族》《西双版纳报》《吉祥》《上海包装》《知青·上海》《东方知青家园报》《知青时代报》《西双版纳新闻网》《凤凰网》《老知青家园网》《上海知青网》《知青情缘网》等报刊、杂志及网上发表二百余篇。我的文字在报刊、杂志、网站发表后,结识了许多读者,特别是许多在过云南的知青,他们经常关注我的文字,还给我点评,他们提议,希望有机会能将我这些文字编成图书出版。
为了完成这个愿望,在众多热心朋友的鼓励和帮助下,现将自己几年来的博文等,重新梳理,集结成册。我所写的这些文字,都是亲眼目睹或经历者提供的,均是反映知青时代的生活点滴和周围发生的人与事。出版此书,希望能给读者,特别是知青朋友们,留下这些青春奋斗和知青历史文化的记忆符号。
今天,能顺利出版这本《多彩生命》,这与朋友们的鼎力支持是分不开的。可以这么说,没有朋友们的热心真诚帮助,这本书的诞生,也许还很遥远。
在此,我特别要感谢中国作家协会副主席张炜老师,在百忙之中,一直对我的关心、鼓励和支持,并为我此书作序;要感谢修晓林、丁汀等老师的热心指点;感谢诚挚友好周公正仁兄,一路来对我真情实意的支持和帮助。感谢刘晓航教授对我指导帮助并热忱为我书作序二。感谢孙燕女士驾车一个多小时,来作者家,共同商讨文稿。
由于本人初次上路,经验不足,时间仓促,难免出现错漏,恳望大家,多多关照,恭请赐教。
2019年春 上海虹桥晶典苑
标签: 散文精选